Netflix悄然宣布移除《黑镜：班德斯内奇》后，记者凯蒂·舒尔茨发起保留运动
当Netflix悄然宣布计划移除《黑镜》中的突破性互动剧集《班德斯内奇》时，未来学家兼记者凯蒂·舒尔茨发起了一项运动，旨在保留她所称的流媒体历史中的关键时刻。
舒尔茨对这一被她认为是流媒体创新历史中的重要篇章被悄然抹去感到愤怒，于是她发起了一项Change.org请愿，旨在保留《班德斯内奇》——几天之内，支持者签名超过了6500个。
“这不仅仅是为了拯救一部剧集，也不仅仅是看人们是否喜欢它，”舒尔茨在接受Decrypt采访时说道，“这是关于历史，关于技术和媒体的一章，它的重要性不容忽视。”
一个时代的终结
Netflix于2018年12月推出了互动视频媒体，标志性作品是《黑镜：班德斯内奇》，这是一个让观众能够实时做出选择并塑造故事结局的里程碑之作。受1980年代“选择你自己的冒险”书籍的启发，该剧集利用Netflix专有的Branch Manager引擎提供了非线性的叙事方式。
Netflix的Branch Manager引擎可视化、管理并简化了复杂互动叙事的创建和编辑，允许创作者绘制故事分支，测试观众选择，并确保不同段落之间的顺畅过渡。
流媒体巨头后来将其Branch Manager引擎应用于《Minecraft：故事模式》和《坚不可摧的金米·施密特：金米对抗牧师》等互动体验。
尽管这一媒介非常受欢迎，Netflix于2024年11月宣布将逐步停止互动内容的制作。
周一，Netflix最终移除了《班德斯内奇》，结束了其互动内容的推广，为生成性AI腾出了空间。舒尔茨认为这一举措是更广泛的“数字抹除”模式的一部分。
“当他们拿下《班德斯内奇》时，他们不仅仅是下架了一部剧集，他们还拿下了支撑它的引擎，”她说。“这意味着Netflix不仅停播了一部剧集，还停播了数字媒体历史的一个完整章节。”
粉丝回应的挫败感
舒尔茨于5月8日发起的请愿书很快在粉丝中引起了广泛关注，许多粉丝在得知《班德斯内奇》将被移除时感到措手不及。
“有些人说现在的观众没有足够的注意力去关注像《班德斯内奇》这样的内容——它太复杂，或者在各种选择中让人不知所措。但我不认为这是真的，”她说。“我看到有人因为这件事取消了他们的Netflix订阅。”她指着愤怒的Reddit帖子说道。
“这太荒谬了，《班德斯内奇》在艺术、叙事和技术方面都是一种奇迹，”一位Reddit用户写道。“我签了请愿书，明天我将（带着悲伤）再次观看它……可能是最后一次。这是Netflix的巨大失败，真可耻。”
“好了，在这之后，我正式放弃了Netflix。今天早上，我已经把它从手机上删掉了，”另一位Reddit用户写道。“互动剧集多年来让我在Netflix上的体验更好，现在它们没有了，我还有什么理由继续使用Netflix？再见，Netflix，你曾经很酷。”
虽然这些评论反映了部分观众对Netflix互动格式实验感到挫败，但舒尔茨认为，公众正在开始意识到这种可以通过按下按钮消失的媒体形式的意义。
保护运动的推动
尽管拯救《班德斯内奇》的请愿根植于对“选择你自己的冒险”书籍和文字冒险游戏的怀旧情感，但舒尔茨表示，现在的局势要远比当年更加严峻。
“我们已经因为硬件的过时和糟糕的档案管理丧失了太多的媒体，”她说。“我希望看到《班德斯内奇》被保存或由文化机构归档，以便未来的世代能够体验它。我希望这一时期的互动视频历史能够得到认可。”
舒尔茨的合作者兼保护倡导者斯科特·赖因哈特将其与经典的失落媒体进行了对比，例如令人遗憾的Atari E.T.游戏。
“E.T.游戏被埋在了垃圾填埋场里，并被混凝土覆盖，”赖因哈特说。
1983年9月，电子游戏出版商Atari将数十万个未售出的电子游戏卡带——包括销量惨淡的《E.T.外星人》——埋入新墨西哥州的垃圾填埋场。
都市传说称，混凝土被浇筑在垃圾填埋场上，以防人们为寻找这些游戏而四处搜寻。
与E.T.不同，舒尔茨和赖因哈特担心《班德斯内奇》会悄然消失在服务器中，永远消失。
赖因哈特表示，Netflix对Branch Manager技术的专有控制正在扼杀未来的创新。
“如果他们保持专利权而不许可使用，他们就在阻止未来的开发者创造沉浸式媒体体验，”他说。“他们通过阻止他人使用这一技术，消除了一个完整的多媒体体验分支。”
舒尔茨强调，《班德斯内奇》互动设计的真正深度远远超出了大多数观众的体验。
“有一些结局从未解锁过，有一些剪辑内容将永远无法看到，还有一些结局可能永远也无法找到，”她说。“所有这些都可能永远消失，所以我的优先任务是看到《班德斯内奇》、它相关的互动视频以及Branch Manager引擎被保存和归档。”
Netflix并未发布该剧集的完整版本。虽然有DVD版本存在，但它是线性播放的，缺乏互动核心。为了让粉丝体验完整的原意，舒尔茨和赖因哈特希望《班德斯内奇》能够在游戏服务平台上获得新生。
“我要求Netflix考虑在他们的游戏平台上重新发布内容，或者交给像Steam这样的第三方，”她说。
文化责任
虽然舒尔茨承认Netflix在法律上没有义务保存《班德斯内奇》，但她认为这涉及到一种道德和文化上的责任。
“是的，Netflix拥有它，但他们有责任，尤其是当他们创造了这么一个新颖的作品时，作为文化地标与未来的世代分享它，”她说。“人们应该关心，因为这不仅仅是为了拯救一部剧集。这不是看人们是否喜欢它。这关乎历史，关乎技术和媒体中的一个重要章节。”
赖因哈特呼应了这一观点，强调保护不仅仅是关于存储或谁拥有内容。
“一个更好的选择是将它制作成正式的电子游戏，并通过DVD或数字发行的方式保留下来，”赖因哈特说，他提到自己在恢复VCR和其他过时硬件格式方面的工作。“我们正在与时间赛跑，让这些腐烂的文物重获新生。”
然而，由于《班德斯内奇》以互动形式在线流媒体播放，赖因哈特担心它无法获得这个机会。
“没有磁性媒体——只有Netflix的平台，”他说。“一旦它被移除，就没有完整的故事板了。未被看到的部分将会丢失——可能被锁在某个备份协议下的保险库中，最终被遗忘。”
数字分岔口
《班德斯内奇》的案例可能是关于互动流媒体内容消失的首次重大公众讨论。但这很可能不是最后一次，因为勇敢的程序员们已经在寻找保存《班德斯内奇》的方法，包括一个GitHub克隆。
正如舒尔茨所指出的那样，Netflix和其他科技巨头现在的方向可能会塑造未来几代人如何体验互动叙事——如果他们还能体验的话。
“在2045年，没有人会在垃圾填埋场或储物柜里偶然发现《班德斯内奇》——它会消失的，”舒尔茨说。
Netflix未对Decrypt的评论请求做出回应。
编辑：塞巴斯蒂安·辛克莱